NIDIARE

Fu il grande classificatore Linneo, nel suo "Systema naturae™ del 1735, a
introdurre il termine ‘pupa’ per definire quello stadio intermedio tra la condizione
larvale e la forma compiuta degli insetti metamorfici. Nella lingua latina il
vocabolo pupu(m) nomina la bambola e il bambino in fasce. Da sempre i salti di
campo delle parole vengono spinti dalle analogie e si puo dire che tutte le lingue
non siano altro che meravigliosi labirinti di metafore. In questo caso non si limita
a un sol punto la connessione tra i differenti utilizzi: la forma ovoidale, allungata
ai poli, accomuna bambole, neonati e crisalidi, cosi come il disporsi delle bende,
che in quasi tutte le culture venivano usate per bloccare gli arti del bambino,
hanno una straordinaria somiglianza con i rigonfiamenti di certi bozzoli, che
alternano bombature diagonali a parallele. Ma la metafora piu pertinente €
contenuta nella condizione di sviluppo, di stadio intermedio della forma.

E indubbiamente per tale richiamo semantico che anche i morti venivano, e
talvolta vengono ancora, fasciati in bende, nella speranza di una rinascita, di una
metamorfosi del corpo.

Cosi come la storia delle parole, anche quella delle immagini, delle arti visive,
continua a generarsi e a proliferare per via di analogie e metafore. Le forme
primarie della natura sono un alfabeto inesauribile di significati e allusioni, di
sintesi e ramificazioni artistiche.

Da molti anni, con una insistenza variopinta, con un'ossessione innamorata,
Graziano Spinosi lavora e ricerca, progetta e costruisce intorno alla forma
archetipica del nido. Ma si potrebbe dire intorno al grembo materno, alla crisalide,
al guscio, alla barca, alla gemma, alle mani giunte, al vaso, al carapace, al
gomitolo, al sacco, al seme, al cranio, al nodo, al pianeta.

Sono tutte forme che, prima di giungere all'arte, contengono cose tra loro
diverse: un nascituro, un navigante, un cervello, una preghiera o un fuoco, ma
ognuna svolge un ruolo di protezione, di conservazione e riparo.

L'atto di cingere e fasciare una forma, nel muto linguaggio dei segni, puo tuttavia
alludere a sentimenti tra loro opposti, come opposte sono la protezione e la
prigione, I'occultamento e la cura. Questo dualismo é stato abitato da Graziano
quando quel giro regolare di corde avvolgeva i grandi ‘Libri’, un ciclo di opere
degli anni Ottanta che postulava l'inaccessibilita del pensiero nello stesso
momento in cui lo preservava. Piu decisamente occultate erano le sue 'Allegorie
dei cinque sensi’, precluse e ostacolate proprio |a dove avrebbero dovuto sorgere
le rispettive proprieta: cieca era la vista, labirintico I'udito, murato era I'olfatto,
alterato il gusto e impedito il tatto.

Corazze caleidoscopiche e parlanti sono state invece le 'Patocche’. Come in una
fiaba dell'arte le differenti materie nelle quali I'autore ha forgiato i calzari, sono
bastate a fornire una implicita dedica individuale, affettuosa quanto piu allusiva
a destini ineluttabili. Allora erano sandali di armatura geometrica per Piero della
Francesca; zoccoli di fango per Vincent; mocassini di piombo per Anselm Kiefer;
pantofole di seta cruda color del sangue per Mark Rothko.

Non é un caso che anche solo a ricordarli i lavori di Graziano Spinosi riconducano
a una forma di catalogo sistematico, che dispone elenchi classificatori come é
nell'incipit di questo stesso testo. Forse sara che il termine "catalogo”, attraverso



la metafora attigua di "catasta", si collega sottilmente al processo "catartico".
Dalla essenzialita della lista a una pira di oggetti, pronta per la purificazione, per
la rinascita. Ma non € necessario ricorrere a una psicoanalisi della lingua per
comprendere come il disegno e la scultura siano per Graziano un accostarsi di
fili, di rami, di segni che, volo dopo volo, gesto dopo gesto vanno a costruire un
nido di pensieri.

Ricordo un manifesto, realizzato da lui ai tempi dell'accademia per una ditta di
arredamenti, che mostrava semplicemente la foto di un uccello in volo con un
ramo nel becco.

Al nidiare é dunque approdata la pratica della scultura e se c'é un artista per cui
il processo di costruzione della forma si identifica con il concetto, con il senso
piu intimo dell’'opera, quello € Graziano.

Mi piace percio parlare delle ultime sue maniere di procedere. Pur riuscendo a
evocare la filamentosa e leggerissima seta dei bozzoli per lungo tempo l'artista
ha impiegato fasciame di ferro e intonaco cementizio, strutturato nei modi di
un‘architettura armata, di una gabbia appena penetrabile, modellando con
flamma ossidrica, cazzuola, tenaglie e martello. Servivano argani per sollevare
quelle crisalidi fossili e la tenuta da lavoro prevedeva guantoni e spesse
parannanze di cuoio, maschere da saldatore e sigarette da fumare.

L'estremo peso specifico della 'Foresta’ d'acciaio viene tuttavia sublimato e
alleggerito dalla forma cipressina, affusolata e fumosa. Le fessure lasciate tra
metallo e metallo fanno intuire uno spazio interno, una cavita che ci permette di
immaginare presenze imprigionate e spianti. E qualcosa di vero c'e in questa
suggestione, dato che da anni ognuna delle sette possenti chiome €& stata
colonizzata da comunita di insetti, vespe soprattutto, che hanno costruito alveari
nel nido di ferro.

Da qualche tempo il leggerissimo ‘rattan’ ha infine sostituito il minerale
rugginoso. La flessibile e resistente fibra vegetale estratta dall'omonima palma,
endemica in indocina, € divenuta I'elemento principe per modellare giganteschi
fuchi e insieme rappresentarne la trama a budello, a stuoia.

Un giorno si dovra scrivere un libro sulla specifica incidenza degli strumenti e
delle materie sullo stile degli artisti e sulla semantica stessa delle forme.

A questo punto muta infatti radicalmente anche il sistematico e determinato
protocollo di costruzione che Graziano aveva, negli anni, fatto divenire cifra
individuale, grammatica dello stile. Si potrebbe affermare che da una costruzione
concepita sui modelli strutturali di Le Corbusier, Spinosi abbia recuperato un
procedere brunelleschiano. Vale a dire dalla verticalita del cemento armato a
quel percorso orizzontale che giunge a chiudere la cupola per via di spirale.

Un plasmare che, nel linguaggio millenario della ceramica, ha un termine
affascinante ed evocativo. Si chiama fattura 'a lucignolo' quando in assenza o in
rifiuto di un tornio (prima vera tecnologia del laterizio e dell'umanita intera) un
vaso si fa crescere per aggregazione circolare di sottili serpentelli di creta. Il
vocabolo, che dallo stoppino della lanterna passa alle mani sapienti del vasaio,
fino alla penna di Collodi, ci porta in un paese di balocchi e di ere vascolari per
giungere ora fino ai nidi di Graziano.

Sono certo che questo stesso processo di formatura a lucignolo abbia contribuito
ad assestare, se non a riconvertire, anche I|'obiettivo del lavoro aggiungendo
sinuosita, movimenti interni e morbidezze che non avevano luogo nelle opere
precedenti.



Cosi queste immense crisalidi sono immobili davanti a noi ma € come fossero
sospese un attimo prima del loro dischiudersi. Un nascituro scalciante si € rigirato
nel sonno metamorfico o ha cercato, senza riuscirci, di squarciare la membrana
che ne ha protetto la muta. L'ambiguita, che non di rado produce valore in arte,
e salvata dalla forma ancora intonsa, enigmatica nell’esito di quella catarsi.

Alla metafora entomologica si aggiungono anche letture umane, non solo rivolte
al ventre materno, ma per quel commovente rapporto tra pensiero e pratica, tra
uso e cura che c'e dietro a certi oggetti, agli strumenti che ogni popolazione ha
prodotto a partire da elementi vegetali.

La leggerezza tenace di questa nuova e primaria materia, eletta da Graziano
Spinosi, ha permeato profondamente anche la sua produzione piu asciutta ed
ermetica. Le opere a parete, in precedenza costruite come una porzione regolare
di muro, cintata in longitudine da barre di ferro o di acciaio, accolgono ora laghi
caldi di cera d'api, dai quali emerge un fasciame di giunco che evoca piroghe in
costruzione, canneti e ceste dall'infanzia di Mose.

La prima volta che mi sono trovato di fronte alle grandi sculture di Graziano
modellate nel ‘rattan’, alcune delle quali erano ancora incompiute, ho richiamato
istintivamente alla memoria un racconto di Tommaso Landolfi letto molti anni fa.
Per la verita non ne rammentavo piu il titolo e non sono ancora riuscito a
ritrovarlo, ma da quel che ricordo si trattava di una narrazione epistolare.
Attraverso una serie di lettere una giovane donna, che si trovava per chissa quale
motivo a soggiornare in una regione isolata, quasi desertica, corrispondeva con
la propria sorella. Le prime missive descrivevano piccole stranezze della famiglia
che la ospitava, ma le anomalie erano destinate a crescere progressivamente
fino all'ultima lettera autunnale nella quale si comprendeva che ogni componente
della piccola comunita si era preparato con dovizia un capiente involucro, un
grande sacco appeso al soffitto, destinato ad accogliere il proprio letargo.
L'epistolario non rivelava la sorte della giovane ospite.
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